Как я поселилась в квартире-коробке и заработала клаустрофобию

Вы когда-нибудь жили в квартире размером 12 квадратных метров? А я в ней живу сейчас. Она не моя, снимаю. Каждый день вспоминаю разные книжки и фильмы про жизнь в тюремной камере или в пещере. Вот и думай, что лучше: жить в соседстве с кем-то, но в нормальной квартире, или торчать вот в такой клетушке, зато одной?

Разошлись наши пути

Я работник офиса в центре столицы. Тружусь в одной компании четыре года, люблю свою работу, и даже когда из-за пандемии потеряла приработок, связанный с организацией экскурсий, то не стала искать более оплачиваемую должность.

Несколько лет мы с подругой снимали маленькую «однушку» на двоих в районе подмосковного Долгопрудного. В будние дни мне приходилось каждый день вставать по будильнику в 5 утра, чтобы успеть приехать к 8 часам на работу: предстояло на маршрутке доехать до железнодорожной станции, пересесть на электричку и на ней добраться до метро, чтобы там с пересадкой преодолеть расстояние до моего офиса. Эта круговерть мне порядком надоела, а когда к давке в общественном транспорте прибавился страх подхватить злосчастный вирус, то идея переселиться поближе к работе стала обретать очертания.

Моя подруга, наоборот, с началом пандемии с головой ушла в удаленную работу, и ее вполне устраивала жизнь в Подмосковье. Поэтому вариант аренды квартиры в Москве вскладчину отпал сам собой. И я придумала план.

Как меня угораздило найти такую

В интернете мне попадались статьи и новости о том, что сейчас появились совсем маленькие квартиры, буквально 12-15 метров площадью. Это были так называемые студии – когда в одной комнате и кухня, и санузел, и спальня, и все остальное, безо всяких стен и перегородок. Я заинтересовалась: их, как я тогда думала, наверное, можно снять совсем дешево. Ведь моей зарплаты хватало только на аренду самой маленькой квартирки. Потом я решила: каким-то образом уживались же мы с подругой на 30 квадратных метрах, поэтому одна я могла бы разместиться и на 12 «квадратах».

Но снять «малютку» оказалось не так-то просто: студии были ходовым товаром, малогабаритное жилье в хорошем состоянии, да пределах МКАД, по приемлемой цене слету найти не получилось. Поиски заняли несколько месяцев, и наконец мне посчастливилось заполучить самую крохотную и дешевую квартиру из просмотренных мной «приличных».

Находилась она северо-востоке Москвы в Марфино. Это не так далеко от центра. Больших торговых центров поблизости нет, но есть несколько продуктовых магазинов, рядом Ботанический сад и парк Останкино, а главное, метро в 15 минутах ходьбы.

Год назад аренда моей студии в Марфино была 32 тыс. рублей в месяц. Залог за последний месяц проживания арендодатель разбил мне на два платежа, и я заплатила комиссию риэлтору. Сейчас я плачу за свою «крошку» 35 тысяч плюс по счетчикам свет и воду, да интернет – это еще 1,5-2 тысячи.

Морально я была готова к жилищу-маломерке, потому как к своим 30 годам устала от совместного сосуществования с другой женщиной, очень хотелось пожить одной. Я сделала свой выбор и радовалась: мне же теперь ездить на работу на одном метро!

В комнату пробираюсь бочком

Моя студия, можно сказать, двухуровневая: тут есть антресоль для вещей, которая заставляют передвигаться по квартире на полусогнутых. Там я храню покрывала, подушки и четыре моих чемодана. В трехметровую кухню хозяйке удалось впихнуть стиральную машину, так что со стиркой вопрос решен. В отличие от вопроса сушки белья… В комнате у меня стоит односпальная кровать с выдвижными ящиками, над ней еще одна антресоль, маленький двухдверный шкаф для одежды и столик, который я приспособила под ноутбук.

В коридоре еще шкаф – для хранения обуви, и маленький холодильник, куда не впихнешь запас продуктов. Часть из них я вывешиваю в пакете за окно, как вывешивали в советское время авоськи зимой. Теснотища – в комнату приходится пробираться бочком. Однако придавливает не физическая теснота, а моральная: и обедать, и ужинать приходится на работе или в кафе, потому как лишний раз не приготовишь себе борщ и не пожаришь мяса – запахи заполняют все помещение, да и кастрюли хранить негде.

Одежды и обуви тут у меня мало: основную часть я оставила у подруги. И за год так и не забрала ее: две эти большие сумки в клеточку в моей малометражке негде поставить.

Балкона у меня нет. В санузле вместо ванной или душевой кабины – малюсенький поддон, на который боишься вставать ногами, так как он подо мной прогибается, а я не скажу, что ношу на себе лишние килограммы. Над поддоном натянута веревка, на которой я сушу белье. Когда оно высыхает, то приобретает запах плесени – не нравится бельишку тесное малопроветриваемое помещение.

Основное же огорчение от моей недоквартиры – то, что приходится все время сидеть или на единственном стуле, или на кровати. Ноги размять негде. Со временем эти четыре стены, близкие друг к другу, и решетки на окнах первого этажа стали давить на мою психику. В общем, к моему страху подхватить что-нибудь в метро добавилась клаустрофобия.

Подруг и друзей я домой не приглашаю, так как и посадить их особо некуда, да и неловко: вся моя жизнь на этих 12 метрах как на ладони.

Мечтаю вырваться из плена

Не знаю, сколько еще я продержусь в своей малогабаритке, но пару ночей я уже провела на кожаном кресле в нашем офисе. А что, в моем рабочем холодильнике гораздо больше съестного, чем у меня дома, нет давящих антресолей и запахов из подвала, да и метраж рабочего кабинета, в котором мы сидим вдвоем с коллегой, в три раза больше моего съемного жилища.

А тут еще вот объявили новый локдаун. Меня переведут на удаленку, и буду я сидеть день-деньской на единственном стуле, все кафе будут закрыты, не выйдешь никуда, а в парке уже сидеть холодно. Когда я начинаю это представлять себе, уже начинается паническая атака...

Я часто думаю, как хорошо устроилась хозяйка моей квартиры: сама-то она тут не живет, а, получая от сдачи студии по 35 тыс. рублей ежемесячно, через несколько лет может ее продать и, приложив заработанные деньги, купить полноценную «однушку» в Москве, пусть даже в какой-нибудь хрущобе. Или уже через пару-тройку лет приобрести такую же студию где-нибудь в Нижнем Новгороде или Туле и тоже сдавать ее, а потом, глядишь, прикупить нормальную, полноценную квартиру.

Я же пока мечтаю лишь о дополнительном доходе или прибавке к зарплате в 10 тысяч, чтобы снять нормальную однокомнатную квартиру, с отдельной кухней и комнатой, где можно сделать хоть несколько шагов. Боже, как же мне хочется этого!

Петергоф парадный и не очень: квартиры в дореволюционной усадьбе, апартаменты на месте казарм и дома от 3,5 млн рублей

Улица Покровка. Где тайно венчалась Елизавета I, где открылась общественная уборная и где продается квартира-студия за 7,5 млн

Подписывайтесь на наш Дзен-канал МИР КВАРТИР, чтобы не пропустить важное в недвижимости